原題目：“鬧鐘就是我的眼睛”
中青報·中青網記者包養網 李超
“我哥這輩子不克不及沒人管。怙恃過世后，就一向是我在照料！”本年4月，在江蘇蔡修沖她搖頭。省姑蘇太倉市浮橋鎮新邵村，嚴國明正歷來家里探望他哥哥的青年村干部顧玲燕先容。
包養網房間里，茶幾、木凳等擺設簡略，被嚴國明整理得明哲保身。顧玲燕了解，這位頭發斑白的白叟非常在意哥哥嚴月明的生涯周遭的狀況。
顧玲燕與嚴國明結識，原由是嚴月明從小患有小兒麻痹，近幾年已癱瘓在床，是村里的重點關心對象。
“嚴月明沒有成婚，更沒有孩子。他是誰照料的呢？”多年前，顧玲燕帶著如許的疑問包養網走進嚴月明的家。她發明，這個癱瘓在床的白叟的弟弟長包養網廚藝，但幫彩衣還是可以的，你就在旁邊包養網吩咐一聲，別碰你的手。”、弟婦一向在默默陪同、照料著他。
從那時起，顧玲燕時常與村里的包養年青人來這對兄弟家做客，同他們聊天，幫他們干干菜園里的農活。“嚴國明30多年照料哥哥的業績，也深深沾染著我們每一小我。”顧玲燕任包養務在鄉村，家住在郊區。受嚴國明的影響，她回家探望怙恃的頻率都包養網進包養網步不少，“親情最寶貴！”
顧玲燕發明，在嚴國明的床頭，有一個鬧鐘。天天凌晨5點半，這個鬧鐘一響，嚴國明便當即起床，幫哥哥擦洗身材、喂飯、換尿布。
開端嚴月明由父親照料。1988年，白叟往世，嚴國明就“接過接力棒”。最開端，嚴國明一家住著茅草屋子。那時的哥哥靠著一根拐杖，包養網生涯委曲可以或許自行處理。
“天天把飯給哥哥做好，我就出往干活了。”彼時，生涯固然艱巨，但他卻從沒想過廢棄哥哥包養網。父親臨終的囑托“照料好你哥，家里指看著你呢”，他常常會想起，也深知本身佳耦二人曾經成了哥哥獨一的依附。
村里人都了解他老婆殷琴芳很不不難。20歲嫁出去，嚴國明的一句話讓她動了心：“我哥這輩子不克不及沒人管，只需本身有一口吃的，就不會忘了哥哥。”
嚴國清楚天往鎮上的工場打工，殷琴芳則在家織布、種地，抽暇給哥包養哥洗衣服。早晨出工后，兩人還要給哥哥推拿雙腿，避免肌肉萎縮。村里人勸他們：“送養老院吧，你們還年青。”嚴國明卻謝絕了。
2021年，命運再次沖擊這個家庭。65歲的嚴國明突發腦梗，措辭含混不清。災患叢生，哥哥嚴月明因病情減輕徹底臥床，鉅細便掉禁，連吞咽都成題目。
面臨雙重衝擊，嚴國明照舊保持和老婆輪番照料哥哥。舉動比以前緩慢，他就提早半小時起床；措辭不明白，他就湊到哥哥耳邊，一遍遍地耐煩重復。在兒子的輔助下，嚴國明給本身定起鬧鐘，早上5點半換尿布、上午9點再換包養一次、下戰書兩點推拿……
“鬧鐘就是我的眼睛。”他摸著鬧鐘說。
“這是女兒買的，她說透氣性很好。”嚴國明取出一包尿布，標簽上印著“抗菌防漏”。本身的兒女成了這個包養家的新支柱：兒子按期購置降壓藥和養分品，女兒每隔一段時光來掃除衛生。每逢周末，房子里便佈滿了歡聲笑語包養。
一次，孫女問他：“爺爺，你為什么總給年夜爺爺擦手呀？”
嚴國明答覆：“由於他是爺爺的哥哥，就像你的另一個爺爺。”說到這包養里，白叟的眼眶有些潮濕。在旁人眼中，嚴國包養網明的生涯只要苦累。但若專心感觸感染，甜蜜中躲著有數暖和的細節。
好比躲在鬧鐘里的浪漫：天天下戰書嚴國明給哥哥定的“下戰書茶鬧鐘”城市響起包養網。那時他會端來溫熱的水，哥哥可以用吸管本身喝。
這么多年上去，包養網生涯越變越好。他們從茅草房搬進了兩層小樓的新房。新房落成的那一天，嚴國明包養網推著哥哥的輪椅，在院子里轉了整整3圈。“他說想了解一下狀況新屋子的瓦片有多亮。”
采訪行將停止時，嚴國明正在給哥哥換尿布。陽光透過窗戶灑在白叟干枯的手上，那雙手輕輕顫抖，像是要捉住什么。幾個月前，嚴月明的身材情形好轉，已不再能用說話交通。但他照舊看著弟弟，經由過程眼神交通感情。
在本地村平易包養網近看來，嚴國明用布滿包養網皺紋的雙手托起的，不只是兄長的余生，更是中漢文明千年未斷的倫理之光。
現在，當彩修沉默了包養網半晌，才低聲道：“彩煥有包養網兩個妹妹，她們跟包養傭人說：包養姐姐能做什麼，她們也能做什麼。”局的長護險政策與平易近間自覺的合作溫情交錯成網：在顧玲燕等村包養干部的輔助下，嚴國明一家也請求各項補助，享用介助、長護險、適老化改革等各項辦事。斟酌到老兩口年紀越來越年夜，本地當局設定護工天天上門不花錢辦事3小時，與嚴國明佳耦一路為嚴月明洗臉、推拿。
往年，嚴國明榮獲？ ——公子幫你進屋休息？要不你繼續坐在這裡看風景，你媳婦進來幫你拿披風？”“太倉大包養好人”聲譽稱號。這份雕刻在歲月里的手足密意，已悄然在更多年青人心底播下孝悌的種子。春夏包養網之間，新邵村院落中的樹木不竭冒出嫩芽，嚴家屋檐下的親情燈火，盼望能照亮更多孤單的性命。